와와의 겨울살이...문이 얼었어요! ... 내 친구 밥

마침내 얼어붙은 와와 호수 | 2004년 12월 19일 오전 1:09

저 멀리로 하얀 눈밭으로 변한 와와 호수가 보인다.

와와 호수가 얼었다. 이곳에서는 진짜 겨울이 시작되었음을 알리는 신호다. 

제법 눈이 많이 내린 어제(금요일), 마침내 와와 호수가 완전히 얼어붙었다. 그것은 이곳 주민들에게 진짜 겨울이 시작되었으며 스노모빌러들의 시즌이 도래했음을 뜻하는 신호이다. 이곳 주민들의 식수원이기도 한 와와 호수는 깊다. 그리고 꽤 큰 편에 든다. 그만큼 얼어붙는 속도도 더 느리다. 

눈보라 속의 와와 호수.

이 호수가 꽝꽝 얼어붙어 그 얼음 두께가 1m 안팎에 이르면 가장 인기 있는 스노모빌 하이웨이로 변한다고 한다. 이곳부터 다른 쪽 끝까지 몇km에 이르는 구간에는 제한속도도 달리 없어서 그야말로 독일식 아우토반이 된다는 것이다(진짜로 독일의 아우토반에 제한속도가 없는지는 확실치 않지만). 대체로 스노모빌 트레일에는 제한속도가 있다. 대개는 60km/h.

워낙 겨울이 길고 눈이 많은 와와의 특성상 MNR에는 ‘공무용’ 스노모빌도 있다고 한다. 조만간 타볼 기회가 있을 거라고. 기대가 크다. 

Outhouse Party | 2004년 12월 19일 오전 1:43

'와와 모터 인' (Wawa Motor Inn)의 통나무집으로 내려가는 길. 눈이 쌓인 데다 가팔라서 차를 위에 세우고 걸어내려갔다.

오후 3시 무렵부터 MNR의 아웃하우스 파티가 열렸다. 사무실 안에서는 술 마시는 것이 일절 금지되어 있기 때문에 말 그대로 밖에서 outhouse 직원 송년 모임을 가진 것이다. 장소는 와와 모터 인(Wawa Motor Inn)의 통나무집. 울창한 아한대림과 맥파이 강이 내려다 보이는 그 통나무집들은 참 아름다웠다. 펑펑 눈이 내리고 있었지만 집 안은 활활 타오르는 난롯불로 따뜻했다. 

가족과 친구들을 이곳에 데려오면 좋겠다, 고 생각했다. 더 많은 사진들은 '더보기'를 보실 것.

다른 각도의 통나무집 사진. 저 멀리로 와와의 상징 중 하나인 거위상이 보인다.

파티가 열린 통나무집 출입구의 포스터. 그러나 산타할아버지가 굴뚝으로 내려오는 그림 부분이 뒤집혀 버렸다.

그리고 실내. 난롯불.

날리는 눈발.

에고 춥다! | 2004년 12월 19일 오후 10:54

어젯밤 예보한 것보다, 그래도 체감온도가 2도쯤 더 높다. 영하 33도에 체감온도 43도... 으으으 추워!

아침 8시50분. 슬슬 게으름을 이쯤에서 접고 일어나야 할텐데, 따뜻한 침대를 떠날 엄두가 나지를 않는다. 실내에 있지만 이불 밖으로 내놓은 팔로 밖의 추위가 어느 정도인지 조금은 가늠이 된다. 영하 33도에 체감온도 43도라... 다음주 초까지 영하 20도를 넘는 강추위가 계속될 모양이다. 화요일에 field trip을 나가는데 좀 겁도 난다. 

이게 와와에서 맛본, 최악의 강추위였다.

낮이 되면서 기온은 영하 23도까지 높아지겠지만 체감온도는 바람 탓에 여전히 영하 40도 안팎을 유지할 것이라고 일기예보가 나온다.

이곳의 전력회사인 Great Lakes Power는 오늘중 정비차 전력을 잠시 끊으려던 게획을 취소한다고 밝혔다. 날씨가 워낙 춥다 보니 전력을 끊을 경우 주민들의 반발이 불을 보듯 뻔하기 때문. 

이런저런 체험을 해보는 것은 좋지만, 그래도 이런 강추위가 너무 오래 계속되는 것은 사양이다. (*)

 

얼마나 추운고 하니...| 2004년 12월 20일 오전 2:20

꽝꽝 언 차, 쌓인 눈, 그리고 한숨...

차가 제대로 시동이 걸리는지도 궁금했고, 대체 영하 30도 밑으로 떨어진 날씨가 어떤 건지 궁금해서, 또 집에 너무 오래 처박혀 있는게 좀 지겹기도 해서, 밖으로 나갔다. 장갑 끼고, 모자 쓰고, 귀마개 하고, 꼭꼭 싸매고. 

모든 것이 꽝꽝 얼어붙었으므로 발 밑으로 밟히는 계단 소리가 뻐득뻐득한다. 

차의 눈을 긁어내기 전, 시동을 걸려고 키를 돌리니 클클클클클~~~ 에고 시동이 안 걸리는구나...다시 클클클클클~~~쿨럭쿨럭~~바드드등~ 걸렸다. 그래도 아직은 새 차라고 힘을 쓰는구나. 아니, 혼다 자동차의 탁월한 기술력? 어쨌든 내일 출근 때를 대비해 오늘 밤중에는 엔진블록 히터에 전기를 좀 먹여줘야겠다. 

캐네디언 타이어에서 산, '고작' 영하 20도까지밖에 표시되어 있지 않은 미니 온도계를 보니 바늘이 눈금 밖으로 떨어져 있다. 에어컨디셔닝 조절기가 얼어붙어서 제대로 돌지를 않는다. 환풍 조절기도 뻑뻑하기는 마찬가지. 모든 게 꽝꽝 얼었다. 

틀거지(?)를 갖춰 가는 눈의 둑.

주말이라고 눈 치우는 인간들도 논다. 대로는 늘 치워야 하므로 제설차가 지나간 모양. 진입로쪽으로 눈담이 쌓였다. &^*@^(!#ㅉ$ 넉가래로 대충대충 차 빠져나갈 구멍 만큼만 치웠다. 

한 1, 2분 '작업' 했을까? 겨울외투가, 전체에 잔뜩 풀을 먹인 것처럼 뻣뻣하다. 안전벨트를 채우며 느껴지는 옷의 그 뻣뻣한 감촉이 선뜩하다.

한 30분, 와와의 곳곳을 천천히 드라이브 했다. 얼어붙은 와와 호수가, 물결 일렁이던 때와는 또 다른 장관을 연출하고 있다. 이제 곳곳에서, 예의 '눈둑'(snow bank)들이 그 틀거지를 갖춰가는 동네 풍경도 인상적이었다. 점점 높이 올라가는 그 눈둑들은, 도로에서 방향을 틀 때 치명적인 가림막이기도 하다. 그러나 참 볼 만한 구경거리인 것도 사실이다. 

이게 노던 온타리오의, 진짜 겨울인가 보다. (*)

털장화 | 2004년 12월 21일 오전 8:36

따땃해 보이는 털장화. 이 신을 신은 젊은 아줌마의 동네에서 만든 것이라 'Dubreuilville Boots'라고 불렀다. 불어 쓰는 이들이 많이 사는 동네. '두브레이빌'이라고 발음.

지난 주말 영하 33도까지 곤두박질 친 게 이곳에서도 작은 화제였다. 내 수퍼바이저인 제이는 날더러 차 시동이 잘 걸리더냐고, 엔진 블록 히터를 썼느냐고 염려해 주었다. 오늘과 내일은 눈, 목요일과 금요일은 혹한이 예보되어 있다. 특히 금요일의 예상 최고 - 최저라고 해야 하나? - 기온은 영하 34도로, 적어도 올 겨울 들어서는 새로운 기록이 세워질 듯하다. 

날씨가 본격 겨울로 접어들면서 더욱 두툼한 장갑과 장화가 심심찮게 눈에 띈다. 위 사진도 그 중 하나. 내가 웃자 이곳 사람들은 다 이렇게 신고 다닌다며, 오히려 내가 이상하다는 표정을 지었다. 설마... 

문이 얼었어요! | 2004년 12월 23일 오전 9:22

자취집 지붕 끝에 달린 고드름. 와와에서 고드름은 어디에나 달린다.

월, 화요일에는 눈이 펄펄, 아니 펑펑 내려, 잠시 고속도로까지 마비시키더니, 오늘부터는 슬슬 추위가 다시 몰려오는 모양이다. 하루에도 네댓 번씩은 들여다보는 일기예보 사이트에 보니 영하 14도'밖에' 안한다. 

그런데 웬걸, 퇴근해서 문을 열려니 열리지를 않는다. 열쇠는 들어가는데 자물쇠가 돌아가지를 않는 것이다! 얼어붙었다. 황당하기도 하고 짜증나기도 하고... 어제 산, 언 자물쇠 녹이는 'Lock De-Icer'를 집 안에 놓았으니 그 또한 무용지물. 아래층 주인 할머니한테 도움을 청하니 당신은 또 멀지 않은 곳에 사는 아들에게 SOS, 그 아들은 급히 캐네디언 타이어에 가서 예의 'Lock De-Icer'를 사오겠노라고 했단다. 

그 와중에도 성질 급한 나는 이리저리 용을 쓰다가, 열쇠를 열쇠 구멍에 넣었다 뺐다 하며 마찰열이 혹시 그 안에서 뭔가 '수'를 내지 않을까 기대했다. 한 5분쯤 되었을까. 덜커덕, 하더니 열린다. 

주차해 있는 차들에도 고드름 풍년이다.

한 편으로는 성취감도 느끼도, 다른 한 편으로는 앞으로 얼마나 더 이 짓을 되풀이 해야 할까 좀 한심하기도 하고, 기분이 어정쩡했다. 

뒤늦게 달려온 주인 할머니 아드님께는 미안하고 고맙다고 인사하고... (덕분에 서로 '메리 크리스마스' 덕담까지 곁다리로...). 

참, 너무 늦기 전에 밖에 나가 엔진블록 히터의 코드를 꽂아두는 것을 잊으면 안되지... (*)

그러나 웬걸, 퇴근 뒤 잠깐 캐네디언 타이어에 들렀더니 그곳을 돌아보는 쇼핑객들의 과반수가 그런 유형의 털장화를 신고 있다. 다만 색깔이 검은색으로 다르다는 점뿐... 하긴 따뜻할 뿐 아니라 눈길에서도 덜 미끄러질 것 같다. 

각설하고, 캐네디언 타이어를 찾은 이유는 얼어붙어 잠글 수 없게 된 출입문 자물쇠를 녹여주는 'Lock De-Icer'를 사기 위해서였다. 와서 써보긴 했는데 여전히 말을 안 듣는다. 아무래도 주인 아주머니랑 이야기를 해야 할 모양이다. 

오늘 제이로부터 들은 또 한가지 겨울 팁: "차의 에어컨디셔너 조절 스위치, 냉온 선택 스위치 등 돌리게 돼 있는 것들은 꺼놓지 말고, 그냥 켜둔 채 시동을 꺼라. 아침에 차 시동을 걸 때 모든 것이 얼어붙은 상태에서 스위치를 무리하게 돌리다 부러뜨리는 수가 있다." (*)

떠날 결심 | 2004년 12월 24일 오전 8:59

얼어붙은 문 열려 용 쓰다, 에라 이것도 기념이다, 해서 사진 찍었다. 참....

영하 25도, 체감온도 영하 37도. 무지막지하게 춥다. 밖으로 나와 약 10여 초만 서 있어 보면 느낌이 ‘확’ 온다. 바람의 영향력이 대단하다. 영하 33도였던 지난 주말이 훨씬 더 견딜 만한 것이었다는 생각이 든다. 

또 문이 얼었다. 점심 먹으러 집에 잠깐 돌아왔는데 또 다시 열쇠가 돌아가지를 않았다. 어제 한 번 낭패를 본 다음이라 이번에는 위 자물쇠 대신 아래 문 손잡이에 장치된 자물쇠를 썼는데 - 손잡이가 있으니 더 잘 돌아가리라는 예상으로 - 또 다시 열쇠가 돌아가지를 않았다. 이번에는 화가 벌컥 났다. 또 다시 한 10여분 씨름한 끝에 열긴 했지만 자취방을 옮겨야겠다는 결심을 더욱 굳히게 된 계기가 되었다.

다시 저녁. 퇴근해 문을 열려 하니, 역시 예상대로 얼었다. 성질도 나고, 좀 황당하기도 하고…. 그럴 때를 대비해 차 안에 넣어둔 ‘Lock De-Icer’로 좀더 쉽게 문을 열기는 했지만 씽씽 불어대는 바람 맞으며 문 손잡이 붙들고 용 쓰는 기분이 썩 좋을 리는 만무했다. 정말 밑에 아내가 달아놓은 덧글마따나 화염방사기로 문 손잡이에 불을 확 싸지르고 싶은 심정이었다. 

어제 운만 띄워 놓았지만 1월 말까지 다른 rent를 알아보려 한다. 직장의 다른 한 동료도 방을 옮길 예정이어서 ‘이사’가 그리 어렵지는 않을 듯하다. 그 친구 집을 가보니 내가 있는 곳의 거의 두 배 가까운 크기도 크기였거니와, 집안 구조가 ‘사람 사는’ 것 같아서 마음에 들었다. 그럼에도 rent 비는 같았다. 

지금 있는 곳은 급한 김에 들어오기는 했지만 지내면서 이러저러한 흠이 자꾸 드러나는 데다, 무엇보다 집이 부실해 아래층 소리가 다 들린다. 천장이 낮아 여름에 무척 더울 것 같기도 하다. 흠 잡으려 들면 끝이 없지…. 

아무튼, 수시로 얼어붙는 문 고리가 이사 결심을 더욱 굳혀 주었다. 옮길 짐이 많지 않다는 게 여간 다행스럽지 않다. (*)

내 친구 밥(Bob) | 2004년 12월 29일 오전 1:05

Sault에 거의 다 와서, 주유소에 들렀습니다. 리터당 무려 89.99센트인 와와에 견주어 이곳의 휘발유 값은 고작 74센트 수준이었습니다. 사실은 그게 평균인데...

이 밥은 먹는 그 맛난 '밥'이 아니라 사람 이름 밥(Bob)입니다 (한국의 외래어 표기법으로는 아직도 그 말도 안되는 '보브'인지 궁금하네요). 예전에는 로버트의 애칭으로 많이 불린 모양이지만 요즘은 그런 경계도 모호해진 듯합니다. 언론에서도 더 이상 본래의 풀네임을 적는 경우가 드물 지경이니까요. 

어쨌거나, 위 사진은 토론토 오는 비행기를 타기 위해 수(Sault)까지 오는 도중에 찍은 것입니다. 밥 아저씨가 수에서 크리스마스를 보내는 덕택에, 그의 골동품 차를 얻어타고 온 것이지요. 1994년에, 12만km쯤 탄 중고차 Safari를 사 지금까지 끌고 있답니다. 지금 마일리지는 그 두 배인 25만몇천km라고 하더군요. 차 좀 바꾸지 그러느냐, 고 했더니, 아무 고장도 없고 잘 굴러가는데 그럴 필요가 뭐 있느냐, 문 한쪽이 좀 어긋나 있는데, 봄 되면 부품을 찾아서 문이나 좀 바꿔볼까 한다, 라고 대답했습니다. "내게 차는 그저 이동과 수송의 수단일 뿐이다. 좋은 차, 힘센 차, 뭐 그런 것들 관심없다." 

자동차 문화와 역사가 깊은 북미 지역에서, 아마 그와 같은 생각을 하는 이는 '마이너리티'에 속할 겁니다. 당장 MNR 동료들을 보아도, 대부분 차에 대해 훨씬 더 깊고 다양한 관심을 보입니다.

밥은 제 직속 상관인 제이와 함께 MNR 와와지구가 담당한 네 숲 중 두 곳을 관장하는 'Area Supervisor'입니다. 수에서 태어나 제럴튼(Geraldton), 니피곤(Nipigon), 그리고 와와(Wawa)에서 일했습니다. 제럴튼과 니피곤은 '심지어' 와와보다도 더 작고 더 북서쪽으로 가야 나오는 마을들입니다. 물론 주산업은 임업이지요. 대체로 그런 마을들에는 대형 임업 회사의 목재 가공공장이 꼭 하나씩은 있습니다. 그게 그 마을의 생명줄인 셈이구요. 그렇게 작고 격절된 마을로만 돌아서 그런가, 그는 토론토 같은 곳에 가끔 다녀올 수는 있겠지만 결코 살 수 있을 것 같지는 않다고 합니다. 삶의 환경, 속도, 질, 모든 것이 워낙 다르니 그럴 만도 하다 싶습니다. 

그는 크리스마스 연휴가 끝나면 주말을 이용해 크로스컨추리 스키, 얼음낚시, 무스 사냥 등을 다닐 거라고 합니다. 사냥까지는 어렵겠지만 스키와 낚시는 좀 따라다녀 봐야겠습니다. (*)

와와에도 공항이... | 2005년 1월 2일 오전 1:38

있답니다. 크지는 않지만 웬만한 중형 비행기 정도는 뜨고 내릴 수 있을 만한 활주로입니다. 

몇년 전까지는 토론토까지 운행하는 비행편이 있었다고 합니다. 일정한 정부의 지원금을 더해도 도저히 수지를 맞출 수 없었던 탓에 유지할 수가 없었던 거지요. 지금은 격오지 관광용 비행기와, 여름철이면 산불 예방차 나오는 MNR 소화용 항공기 정도가 활용하는 곳으로 바뀌었습니다. 

작지만 번듯해 보이는...

와와 부근의 호수와 숲의 대부분은 길이 없어서 - 흔히 Roadless area라고 합니다 - 육로로 접근할 수 없고 오직 비행기로나 갈 수 있습니다. 모험 여행을 즐기는 캐나다와 미국의 관광객들이 심심치 않게 그런 서비스를 즐긴다고 합니다. 길은 없지만 놀라울 만큼 많은 호수들이 그 주변에 호화 리조트나 카티지를 끼고 있다고 하네요. 조만간 구경할 수 있으리라 봅니다. 

내일 아침 다시 와와로 올라갑니다. 토론토에서 와와까지 운행하는 비행기가 있다면 얼마나 좋을까, 잠시 생각해 보았습니다. (*)